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Sobre Grazia Gotti
Grazia Gotti es fundadora de la cooperativa cultural Giannino Stoppani de 
Bolonia (Italia). Dentro de sus actividades se encuentra la creación en 1992 de 
la famosa librería boloñesa que lleva el mismo nombre y que la ha impulsado a 
crear una escuela para libreros y la ha convertido en el referente de la constitu-
ción de la red de librerías infantil y juvenil independientes. Grazia Gotti es una 
figura principal en la vida cultural de Bolonia y especialmente en el desarrollo 
anual de las actividades de la Feria Internacional del Libro infantil y juvenil que 
se celebra en esa ciudad. Es autora del libro A scuola con i Libri [Una escuela 
con libros], publicado por Rizzoli en 2013.
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Grazia Gotti, presenta el libro

Si no puede reproducir este vídeo en su navegador, por favor haga click aquí para verlo online
Si no puede reproducir el vídeo en su iPad o tablet, puede descargar la app Documents (gratuita), también puede verlo online haciendo click aquí

http://www.lecturalab.org/uploads/videos/920-GraziaGotti.mp4
http://www.lecturalab.org/uploads/videos/920-GraziaGotti.mp4
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Empecé a ocuparme de la lectura hace más de treinta años, mientras tra-
bajaba cuidando niños muy pequeños, niños de pocos meses hasta los 
tres años, en los jardines de infancia, un sector de la educación que en 

mi región, Emilia-Romaña, tiene una larga historia. 
Muy cerca de Bolonia, la ciudad donde vivo y trabajo, se encuentra la 

ciudad de Reggio Emilia, mundialmente famosa por el modelo educativo de-
sarrollado en la década de los setenta y que ahora está siendo promovido por 
el Centro Reggio Children. Reggio Emilia es también la ciudad a la que Gianni 
Rodari dedicó La grammatica della fantasia [Gramática de la fantasía. Edicio-
nes del Bronce, 2006], texto nacido precisamente de la experiencia de campo 
con niños y docentes de las escuelas de la ciudad emiliana. 

Pero el verdadero motor que más tarde guió mi vida hacia los libros y la 
lectura fue el encuentro en la Universidad de Bolonia con el profesor Antonio 
Faeti, el primer catedrático italiano de Historia de la literatura infantil. Justo 
en el año en que, con amigas y compañeras de trabajo pedagogas, me dedi-
qué a la aventura de abrir la librería Giannino Stoppani, Antonio Faeti había 
publicado Il lettore ostinato [El lector obstinado], un ensayo en el que el libro 
se definía como un medio en la cadena multimedia, entre lo alto y lo bajo, es 
decir, entre la cultura literaria y la popular, en una circularidad ininterrumpida 
que proporciona savia al imaginario colectivo. Antonio Faeti, de la quinta de 
1939, utiliza pluma, no tiene carné de conducir ni ordenador. Escribe cartas 
hermosas con una letra regular, precisa, muy ordenada y redonda, publica en-
sayos y novelas, es el lector más prodigioso que he conocido jamás, un lector 
que recuerda de memoria pasajes, diálogos, poemas, escenas de películas, 
canciones.

En Emilia tuvimos un campeón de la memoria, el humanista Pico della 
Mirandola, quien estudió en Bolonia, Pavía, Ferrara, Padua y Florencia. Él era 
muy bueno en matemáticas y aprendió muchos idiomas: latín, griego, hebreo, 
arameo, árabe, francés. «Ni ángel ni bestia, el hombre es la más digna de las 
figuras, árbitro de sí mismo, dotado de la voluntad de elegir», escribió en la 
Oratio de hominis dignitate. Murió con tan solo 31 años, y aún hoy para definir 
a una persona con una memoria prodigiosa es costumbre referirse a él como 
piedra de toque. 

Otra gran figura intelectual, Herman Hesse, en la colección en lengua ita-
liana Una biblioteca della letteratura universale [Una biblioteca de la literatura 
universal], que reúne escritos que investigan el mundo de los libros y de la lec-
tura (desde 1907 hasta 1945), en un pasaje reflexiona sobre el hecho de que, 
aunque cada año miles de niños entran en contacto con el alfabeto –definido 
como un ‘talismán’–, en realidad muy pocos sacan provecho de él. Para mí 

“�En la región 
italiana de Emilia-
Romaña, donde 
se encuentra la 
librería Giannino 
Stopanni, la 
educación infantil 
tiene una larga 
historia”
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la pregunta sigue abierta, aunque, al haber dado clase durante diez años en 
la escuela primaria, me he hecho una idea precisa de las razones por las que 
los niños no se convierten en lectores. En primer lugar porque no lo son sus 
profesores. Así que todos estamos en las aulas, durante muchos años, hasta 
la Universidad, sin permitir que los libros se conviertan en nuestros amigos de 
con ianza. Entonces para mí vale esa búsqueda de dignidad de la que habla-
ba a propósito de Pico della Mirandola, pero podría ir mucho más atrás en el 
tiempo y quisiera, en cambio, mirar hacia el futuro. Soy optimista, a pesar de 
todas las di icultades, y creo que buena parte del trabajo que hay que hacer 
corresponde a las personas, a sus elecciones, sus voluntades, su compromiso. 

Veo nuestro presente lleno de oportunidades a partir de la extraordinaria 
liberalización del sistema que permite a todo el mundo acceder a los libros. 
Por ejemplo, desde casa, en un parque, estando de viaje, en la cola de una 
o icina de correos o en cualquier o icina de la administración pública, con un 
pequeño movimiento de las yemas de los dedos puedo buscar una página 
del Quijote, un escrito de María Zambrano, un pasaje del Lazarillo, páginas de 
Ortega y Gasset, encontrar el pensamiento de Miguel de Unamuno, sólo por 
mencionar a autores que me gusta recordar ya que estamos en España. Siem-
pre con un movimiento rápido de la yema del dedo, puedo comprar un libro 
norteamericano con iguras de la Smithsonian Institution porque me interesa 
la ilustración, así como puedo recibir en poco tiempo y a un precio asequible 
muchos libros infantiles y juveniles ilustrados sobre deporte en varios idiomas, 
llenos de ilustraciones, y preparar una exposición en el Museo Arqueológico 
de mi ciudad, exponiendo los trabajos de grandes diseñadores junto a la es-
cultura clásica que representa a un discóbolo o a un boxeador descansando. 
Se convierte en algo sencillo y posible compilar bibliografías muy completas, 
sobre temas y autores, herramientas de trabajo que sirven para difundir el 
conocimiento. Pero todo esto no es su iciente para mí, me gusta el contacto 
físico, la relación humana, el crecimiento democrático, y por eso busco las 
librerías, los puestos de libros usados, sigo presentaciones de libros, encuen-
tros con los autores, leo las páginas de la prensa, los blogs, voy a festivales... 
persigo a los libros ahí donde están, y me gusta encontrarme con gente que 
lee, para hablar, debatir, reírme, enfadarme. Creo que uno no nace con la ne-
cesidad de leer, aunque una de las principales redes italianas que promueven 
la lectura en mi país se llama Nati per Leggere [Nacidos para leer]. Estoy más 
bien de acuerdo con la idea de Gianni Rodari, quien habló de la necesidad 
de reconocer un sexto sentido, el que nos hace disfrutar de la página escrita. 
Él a irmaba que es un sentido que hay que crear, plantando una semilla, de 
modo que nazca la planta, para luego cuidarla, regarla, haciendo que crezca 
fuerte. Entonces, cuanto antes plantemos esa semilla, en casa, en la escuela, 
en la comunidad, más podremos contar con tener lectores entre nosotros, lec-
tores que más tarde se convertirán en profesores de nuestros hijos, que irán a 
dirigir las cadenas de televisión en las que los libros parecen no existir (en Ita-
lia es así), lectores que, tras un día de duro trabajo, descansan y se relajan con 
una buena lectura, tal vez en un ambiente agradable, donde no haya mucho 
ruido. Siento que se está produciendo un cambio importante. Mientras que 
la industria editorial dirigida a los adultos atraviesa una grave crisis, los libros 
infantiles y juveniles, por el contrario, gozan de buena salud. Y además de 
gozar de buena salud, en la cantidad sigue siendo estable la cuota de buenos 
libros: libros de autor, libros estéticamente magní icos, libros de divulgación 
cuidada e inteligente, poemas. Subrayo la poesía, una sección que en una 

“�Nuestro presente 
está lleno de 
oportunidades 
a partir de la 
extraordinaria 
liberalización 
del sistema que 
permite a todo el 
mundo acceder a 
los libros”

“�Gianni Rodari 
habló de la 
necesidad de 
reconocer un sexto 
sentido, el que nos 
hace disfrutar de la 
página escrita”
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buena librería especializada en literatura infantil y juvenil debe tener un estan-
te bien a la vista, para recordar al lector, ya sea un padre, un abuelo, una tía 
o un profesor, que la lengua es el encanto de todo lo que estamos hablando.
La lengua, las palabras, la forma en que están ligadas, son la materia prima de
los libros. Su colección y conservación (leghein) se convierte en libro, no me
importa si en ebook, si leído en papel, o si escuchado con los oídos en el caso
de que mis ojos ya no puedan descifrar las palabras. La fuerza de las palabras,
su capacidad para llegar a nuestra inteligencia y a nuestro corazón: palabras
antiguas, y siempre modernas, preguntas, respuestas provisionales. Italo Cal-
vino, en un breve escrito titulado Perché leggere i classici [Por qué leer los
clásicos. Siruela, 2009], propone trece definiciones y sigue un razonamiento
entre los más claros que he encontrado sobre libros y lectura. Yo propondría
estas pocas páginas como propedéutica para todas las personas que trabajan
con los libros y la lectura.

En el punto 2 Calvino escribe: «Se llama clásicos a los libros que consti-
tuyen una riqueza para quien los ha leído y amado, pero que constituyen una 
riqueza no menor para quien se reserva la suerte de leerlos por primera vez en 
las mejores condiciones para saborearlos».

¿Cuáles son las mejores condiciones? ¿Un jardín? ¿Un hijo por fin en la 
Universidad, de manera que una madre ya no deba ocuparse de él? ¿La época 
de la jubilación?

Calvino examina después la segunda lectura y recuerda que las lectu-
ras de juventud pueden ser poco provechosas por impaciencia, distracción, 
inexperiencia en cuanto a las instrucciones de uso, inexperiencia de la vida. 
Las lecturas pueden ser educativas en el sentido de que dan forma a las ex-
periencias humanas, proporcionando modelos, contenedores, términos de 
comparación, escalas de valores, paradigmas de belleza, cosas todas ellas 
que siguen actuando, aunque del libro leído en la juventud poco o nada se 
recuerde. 

El escritor, ‘de vastas lecturas’, concluye afirmando que al releer el libro 
en la edad madura, sucede que vuelven a encontrarse esas constantes que 
ahora forman parte de nuestros mecanismos internos y cuyo origen habíamos 
olvidado. En mi experiencia de lectora de edad madura, el libro italiano para 
niños por excelencia, Le avventure di Pinocchio [Las aventuras de Pinocho. 
Alianza, 2014] de Carlo Collodi, me ofrece continuamente, y con sorpresa, 
ocasiones de debate. Siempre Calvino, al final de su razonamiento, cita a Gia-
como Leopardi, un caso de escritor ‘de vastas lecturas’ que comenzó muy 
temprano a medirse con los clásicos. 

Con sabiduría y levedad, Calvino termina su escrito preocupado de que 
alguien pueda creer que los clásicos han de leerse porque «sirven» para algo. 
La única razón que puede aducir es que leer los clásicos es mejor que no leer 
los clásicos. 

“�La poesía sirve 
para recodar 
al lector que 
la lengua es el 
encanto de todo 
lo que estamos 
hablando”

“�Italo Calvino 
dice que leer los 
clásicos es mejor 
que no leer los 
clásicos”
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Recientemente he recogido en un volumen los recuerdos y 
los pensamientos de mi experiencia de librera y, al mismo 

tiempo, maestra en la escuela primaria. He llegado a la conclu-
sión de que si no hubiera tenido libros a disposición, no habría 
sabido qué y cómo enseñar. Me encontré en la situación de tener 
que impartir rudimentos de matemáticas, inglés, lengua italiana, 
educación a la imagen, música, con arreglo a los programas mi-
nisteriales. Los libros me fueron de gran ayuda y apoyo.

Vuelvo a proponer aquí algunos capítulos de las dos partes 
en que se divide el libro y que hacen referencia a un antes y un 
después: diez años de maestra-librera y veinte años de librera-
activista en la promoción de la lectura. 

Principiantes absolutos
Al principio me asignaron un curso de 1.º a jornada completa en la escuela 
primaria «Anna Morandi Manzolini», en el casco antiguo. A mi llegada, en los 
días previos al comienzo de las clases, fui recibida en el despacho del director, 
Roberto Vugnoli, un ex maestro apasionado de la ciencia, guardián de los 
amosos armarios científicos de Luigi Bombicci. La dirección era una pequeña 
habitación en la planta baja del edificio, un antiguo convento, que recibía la 
luz de una ventana con rejas desde la que se ven las arcadas de los soportales. 
Detrás del director, donde habitualmente está el Presidente de la República, 
colgaba un retrato de una señora algo oscurecido y ennegrecido por el polvo. 
Pensé que era Anna Morandi Manzolini, de quien por aquel entonces no sabía 
nada, y pregunté. El director fue amable, me abrió las puertas acristaladas 
de una hermosa librería de nogal y sacó un libro del siglo XIX titulado Donne 
illustri [Mujeres ilustres]. Así pude arrojar luz sobre la mujer del retrato. Nacida 
en Bolonia en 1714, anatomista y escultora, en 1740 se casó con Giovanni 
Manzolini, profesor de Anatomía en Bolonia, y empezó a colaborar con él en 
la producción de piezas ceroplásticas, que actualmente se conservan en el 
Museo de la Universidad. Tras la muerte del marido, le sustituyó en la cátedra 
de Anatomía y su trabajo pronto fue conocido en las cortes de Europa.

Si la escuela se hubiese llamado Pascoli, Carducci, o Garibaldi, habría 
entrado en clase con un aire más seguro, en cambio, consciente de que no 
sabía muchas cosas y, sobre todo, sin saber nada de matemáticas, asignatura 
que tendría que impartir, avancé con paso vacilante.

El programa decía que había que presentar los números hasta veinte e 
introducir las operaciones.

Había que aprenderlo todo, y entre las cosas más urgentes, mi conduc-
ta. ¿Cómo se hace, si uno no es propenso por naturaleza, para confiscar es-
tuches, imponer castigos, utilizar la voz como instrumento de terror? Como 

“�Como maestra, si 
no hubiese tenido 
libros, no habría 
sabido qué y cómo 
enseñar”
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principiante absoluta que era, me mimeticé entre los principiantes que tenía 
frente a mí, niños y niñas, que, como yo, se habían encontrado arrojados a ese 
lugar, en ese año, en ese pupitre. Eran quince, muy pocos en comparación 
con los cincuenta de antaño y los veinticinco de hoy en día, y sin embargo, 
planteaban un reto. Y yo no sabía centrar a un moscón con un tirachinas, como 
el maestro Giovanni Mosca, recién nombrado para domar a los «cuarenta dia-
blos desmelenados» del quinto curso, grupo C.

«Si aguantas al principio, puedes ceder después» era el consejo de las 
compañeras de trabajo más benévolas. Pero, ¿qué se supone que tenía que 
aguantar? Intenté tener en cuenta que eran niños y que para muchos de ellos 
la vida ya se revelaba en toda su dureza. La Italia de los años ochenta, vista a 
través de mi clase tipo, nos presentaba cuadros familiares con padres fugiti-
vos, separaciones en curso, un marco social con flujos de inmigración interna 
desde Sicilia, Calabria y Lucania, y una ciudad, Bolonia, donde en los pisos 
«se admiten perros pero no niños», como dijo, en su italiano pulcro, una niña 
recién llegada de Sicilia, con una hermanita de dos años, madre profesora de 
Inglés y padre trabajador ferroviario.

Rubia, ojos azules, hermosa, había dejado en Noto un jardín, una magní-
fica terraza, y vivían en dos habitaciones con poca luz, a la espera de un aloja-
miento mejor que luego la familia encontró en un municipio de la provincia. A 
veces, como si el malestar se coagulara y empezara a formar un torbellino que 
arrastraba la clase, la atmósfera se ponía al rojo vivo. Un día encontré mi voz 
y expresé mis pensamientos sin reticencias, hasta el final. Hablamos largo y 
tendido, dejando de lado los números y las letras, los lápices y los cuadernos. 
Vale, el comienzo puede ser difícil y complicado, pero tenemos todo el tiem-
po para tratar de mejorar nuestras vidas. Uno sobrevive a la separación de los 
padres, a la ausencia del padre, a la nostalgia de su pueblo, a las injusticias, a 
las maldades de los mayores. Somos un grupo, intentemos querernos unos a 
otros, ayudémonos.

Decidimos salir a dar un paseo por la ciudad, para aflojar la tensión y 
aliviar la carga emocional. En esa época se podía salir del colegio sin demasia-
das trabas burocráticas, bastaba con dejar una nota escrita en la pizarra: «Es-
tamos fuera, volveremos a la hora de comer, firmado la maestra». A menudo 
hacíamos pequeñas escapadas, para tomar un helado, ver los escaparates de 
Rossi, la tienda de juguetes de Via D’Azeglio, que ya no existe. Un día nos en-
contramos con el alcalde Renzo Imbeni, que iba al Palacio de Accursio, sede 
del Ayuntamiento, y se paró a saludar.

«¡Saludad al alcalde!». Al principio titubeantes, se agruparon a su alre-
dedor para tocarlo, quien un brazo, quien, más tímidamente, detrás de él, 
extendía la mano para tocarle el trasero. Me reía divertida. Él también se reía, 
con una sonrisa franca y abierta entre dientes bajo su negro bigote. Era un al-
calde que amaba a los niños y que más tarde se esmeró para que una librería 
infantil y juvenil pudiera estar situada en un edificio histórico, en el centro de 
la ciudad. En 1990, para el décimo aniversario de la muerte de Gianni Rodari, 
nos invitó un domingo por la mañana a un consejo municipal. Estaban Antonio 
Faeti y Roberto Innocenti para rendir homenaje a la memoria del magnífico 
Gianni: el alcalde leyó los poemas infantiles, Innocenti presentó su trabajo 
para el libro Rosa Bianca [Rosa Blanca] y Faeti conmocionó al público, que 
había acudido numeroso.
Acompañada por los quince niños de mis comienzos, el cursó se pasó 
volando, entre números y libros. Libros cortos, con ilustraciones, para apren-

“�Como principiante 
absoluta, me 
mimeticé entre los 
principiantes que 
tenía frente a mí, 
niños y niñas”

“�Somos un grupo, 
intentemos 
querernos 
unos a otros, 
ayudémonos”
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der suave y agradablemente a leer los libros-libros, no los del colegio. Altan, 
con su Pimpa, nos regaló momentos serenos, la ironía de los autores ingleses 
alegró nuestros días y alivió esa tristeza que a veces nos invadía. Una niña que 
ya sabía leer me hacía de ayudante. Era una pequeña diosa, hermosa, culta 
y amable. Poseía un caballo y le servían en la mesa una pareja llamada Teo 
y Terry. «Nombres de cómic», comenté. Poniéndose colorada, me contó que 
Terry, en realidad, se llamaba Teresita, y que había dejado a una niña pequeña 
en casa, muy lejos, pero que no podía ir a verla porque libraba sólo los jueves. 
Esta pequeña diosa leía muy bien y cuando se sentaba al lado de los varo-
nes, de pronto los convertía en criaturas tímidas que trataban como podían 
de mostrarse más educados. Tengo que admitir que su belleza y sus buenos 
modales fueron más eficaces que mis torpes intervenciones.

Cuando podía, me sentaba al lado de un niño diagnosticado, seguido 
por un profesor de educación especial, que sin embargo no se quedaba con 
nosotros durante todo el horario escolar. Yo no tenía experiencia directa de 
autismo, así había sido diagnosticado, me había documentado, había busca-
do textos, pero este niño me hablaba, me hacía preguntas, se reía cuando le 
leía historias divertidas.

«¿La A pica?», me preguntó. «Si la dibujas de punta tal vez sí, pero si la 
redondeas no puede hacerte nada». Se divertía y se reía con un pequeño libro 
del matrimonio inglés Janet y Allan Ahlberg, Giochi d’ossa [¡Qué risa de hue-
sos! Altea, 1986], un título de la serie Un libro in tasca [Un libro en el bolsillo], 
una colección de gran éxito en aquellos años, que presentaba en pequeño 
formato revistas de historietas ilustradas de grandes autores.

Era todo negro, negra la cubierta y negras las páginas interiores. En una 
oscura oscura noche, la familia de los esqueletos, padres, hijo y perro, mien-
tras los demás duermen, salen a la calle. Se van a jugar al parque infantil. En 
el columpio, el hijo se balancea, se balancea y vuela, el perro recibe un golpe 
y... ¡se rompe! Hay que volver a montar la pila de huesos del perro. La cabeza 
en el lugar de la cola, las patas al revés. En la secuencia de la reconstrucción, 
el niño tal vez autista se reía y reía.

Reír, un verbo que se conjuga con fatiga en la escuela. Y sin embargo es 
tan pedagógicamente saludable.

Bibliografía
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pedagógicamente 
saludable”
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En esta sección hago referencia al leer para escribir, un tema 
que, en mi opinión, debería volver a ser el centro de aten-

ción de los pedagogos.

El ‘método Pitzorno’
La escuela primaria «Adelaide Cremonini Ongaro» está ubicada en Via Be-
llombra, en una zona verde a los pies de las dulces colinas boloñesas, preser-
vadas por una política urbanística inteligente. Aquí los administradores comu-
nistas, representados por urbanistas competentes, lograron implantar y llevar 
a cabo una política de equilibrio, reformando el casco antiguo de la ciudad 
y dejando intactas las colinas. Fue una alegría diaria ir al colegio en bicicleta, 
pedalear y llegar al seno de una comunidad acogedora, culta, trabajadora. Se 
impartía clase por la mañana y por la tarde, el así llamado tempo pieno [N. 
de la T.: escuela a tiempo completo]. Era un colegio lleno de oportunidades. 
Profesorado motivado y preparado, ambiente muy agradable, arquitectura de 
calidad, puertaventana que daba al prado para clases al aire libre, campo de 
fútbol, no reglamentario, pero sí suficiente para los partiditos de la tarde.

Adelaide Cremonini Ongaro, condecorada con la medalla de oro a los be-
nefactores de la escuela y la cultura en 1972 por su trabajo como escritora y 
traductora de libros de literatura infantil y juvenil, velaba por mi trabajo y el de 
mis compañeros y compañeras. Recuerdo a una profesora extraordinaria que se 
ocupaba de un niño con síndrome de Down. Fue un ejemplo luminoso que me 
permitió, por comparación, juzgar muy inadecuadas muchas de las intervencio-
nes dirigidas a niños discapacitados en otros colegios y otras clases. Me eligió 
para ‘examinar’ a su alumno con ocasión del examen de quinto de primaria y fue 
una experiencia realmente formativa. Tuve que impartir clase en cuarto curso y 
como compañero a un maestro. Era una clase con pocos alumnos, de distinta pro-
cedencia y estatus. Tres niñas, una andina, una eritrea y otra boloñesa. Entre los 
niños, la mayoría de Bolonia, uno de madre inglesa, un romano, uno del Salento.

Acostumbrada a los pequeños de años anteriores, que me inspiraban 
ese cariño que se expresa también físicamente con caricias, me encontré fren-
te a hombrecillos y mujercitas. Opté por una nueva norma, el uso del ‘usted’, 
para ayudarles a establecer cierta distancia. Esto desorientó un poco al com-
pañero, pero le tranquilicé y le expliqué que lo hacía para mejorar su uso de la 
lengua, de los verbos, para que fueran menos directos y se tomaran tiempos 
y modos nuevos para intervenir.

Me sentía muy observada: los niños eran curiosos y pronto descubrieron 
que yo era una de las libreras de la librería Giannino Stoppani, que iba ganan-
do cierta notoriedad en la ciudad.
Enseñaba italiano, ¡por fin! No eran grandes lectores, así que empecé a traer 
libros al colegio y pronto el uso de la estantería se convirtió en algo habitual.
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L’incredibile storia di Lavinia [La increíble historia de Lavinia. Anaya, 
2013] de Bianca Pitzorno funcionó muy bien, contagió a un grupito y rápido la 
historia de la niña sin medios, la pequeña cerillera de Milán, pasó de mano en 
mano. El libro es, en palabras de la autora, un homenaje a Andersen y Voltaire:

Tras el éxito del Manuale del giovane scrittore creativo [Snoopy. El manual del 
joven escritor creativo. Montena, 1988], Snoopy vuelve a intentarlo. Quién sabe, 
a lo mejor sus primeros alumnos no han encontrado a un editor que los publi-
que, pero sin duda se han divertido jugando con las palabras, para invertir el 
significado de las oraciones, inventando historias estrafalarias y poemas aún más 
surrealistas. Este segundo manual, que el pequeño beagle dedica a sus amigos 
grandes y pequeños, se puede considerar por un lado un desarrollo y una pro-
fundización del primero, pero también se puede degustar solo, porque ningún 
juego requiere conocimientos especiales proporcionados en otro texto.

Los lectores encontrarán muchos nuevos ejercicios de escritura creativa, 
que los entretendrán y estimularán para medirse con el sentido del lenguaje y el 
sinsentido de la fantasía desenfrenada, para inventar historias y juegos de len-
guaje, refranes inéditos, trabalenguas, metáforas y códigos secretos. Una agra-
dable lectura y, a la vez, una herramienta para dominar los secretos del arte de la 
narración y utilizarlos creativamente con irónica, jocosa y absoluta libertad.

El arte de escribir contraportadas no la domina cualquiera. La que aca-
ban de leer es la contraportada del libro Snoopy. Esercizi di scrittura creativa 
[Snoopy. Ejercicios de escritura creativa], editado por Mondadori en 1988. 
Cuando lo tuve en mis manos por primera vez me sorprendió no conocer el 
volumen al que se hacía referencia, pero también a un librera especializada en 
literatura infantil y juvenil a veces se le escapa algún título. Lo importante, para 
una maestra-librera, es encontrar el libro adecuado en el momento adecuado.

En aquella época la creative writing o escritura creativa era muy citada, se 
hablaba de ella a propósito de los jóvenes escritores norteamericanos; en las 
Universidades nacían cursos, ¿por qué no intentarlo también con los chicos?

Empecé a hojear el libro con esa excitación especial de cuando sientes 
que has encontrado lo que buscabas y alcancé la felicidad plena cuando descu-
brí en la portada que la autora de esta propuesta era nada menos que Bianca 
Pitzorno. Desde la portada, la escritora que amaba, de la que conocía cada his-
toria, parecía susurrarme: «Lo hice expresamente para ti!». Bianca, en su página 
web (http://www.biancapitzorno.it/), explica las razones de ese trabajo suyo:

En aquellos años, Mondadori tenía los derechos tanto de los personajes de Walt 
Disney como de los de Charles Schulz, que se podían utilizar para inventar textos e 
historias nuevas (en el caso de Disney, respetando reglas muy rígidas dictadas por 
la ‘casa madre’ americana). Así que me lo pasé muy bien trabajando en el persona-
je de Snoopy, el pequeño beagle aspirante escritor que empieza cada cuento con 
la fórmula «Era una noche oscura y tormentosa», y a quien cada manuscrito se le 
devuelve siempre envuelto en una piedra que lo golpea en la cabeza. Hacia finales 
de 1987 salió, por lo tanto, Snoopy. Manuale del giovane scrittore creativo [Snoo-
py. El manual del joven escritor creativo], que no llevaba mi nombre en la cubierta, 
sino sólo en la portada. Sin embargo, se me reconocían tanto la paternidad como 
los derechos de autor (más tarde, una vez que Mondadori ya no tenía los dere-
chos de aquellos personajes, preparamos una nueva edición del manual, utilizando 
como GSC [JEC] – Giovane Scrittrice Creativa [Joven Escritora Creativa] – a la ya 
famosa Prisca Puntoni, de Ascolta il mio cuore [Escucha mi corazón]). Un segundo 
volumen, Snoopy. Esercizi di Scrittura Creativa, saldría en 1988.

“�¿Por qué no 
intentar también 
con los niños 
la escritura 
creativa?”
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Busqué el manual y, después de una lectura minuciosa, elegí de su pro-
puesta lo que me parecía más adecuado para el itinerario de formación que 
me iba planteando. Fijé un calendario de clases, cada una con un título, para 
entregarlo a los chicos. Ese guión está, junto con otros materiales, en el fon-
do de una caja de cartón, una de las muchas que se amontonan contra las 
paredes del garaje, sin ningún criterio de catalogación. Cuando el tiempo 
me lo permita, me dedicaré a colocarlas, como haré con las fotografías de 
mi hijo, una tarea que voy aplazando de año en año. Recuerdo, entre otras, 
la clase sobre el pseudónimo. ¿Por qué Collodi para Carlo Lorenzini, Yambo 
para Enrico Novelli, Vamba para Luigi Bertelli, Carroll para Dodgson, Twain 
para Clemens? ¿Por qué los escritores de literatura infantil y juvenil decidían 
cambiar su nombre?

Me resultaron muy útiles el libro de rimas, la lista de adjetivos, la de refra-
nes, las metáforas, y cuando la escritora salía a escena con sus consejos y sus 
reflexiones, el diálogo se ampliaba y los chicos también tomaban la palabra:

Sabéis muy bien que el joven escritor creativo para serlo también debe ser un 
lector incansable de obras maestras de otros escritores. Leer las obras maestras 
del pasado está bien, pero ¿hay que dejarse influenciar hasta el punto de tomar 
prestados tramas, ambientes o personajes como sugiere alguien? ¿O hace falta 
más bien, como afirman muchos otros críticos, escribir únicamente historias basa-
das en sus propias vivencias, inspirándose sólo en lo que uno ha experimentado 
personalmente? Como ya hemos visto, las opiniones de la crítica están muy di-
vididas. Pero como ya vimos que hay que pasar de la opinión de los críticos, ¡mi 
consejo, queridos amigos, es que cada uno de ustedes haga lo que le de la gana! 
(También porque a menudo las vivencias coinciden con los que son los cuentos 
fundamentales derivados de la sabiduría humana a lo largo de los siglos).

Escribieron mucho: limericks, poemas, relatos breves, relatos largos, re-
makes, pero también historias de su vida. Al final del curso, nos dedicamos a 
confeccionar el libro de sus historias. Elegimos los textos, hicimos la edición 
para mejorar los escritos, después volvimos a leer los borradores en busca de 
erratas. Para las ilustraciones, en blanco y negro, se hizo un trabajo muy cuida-
do, algunas fueron autoproducidas, otras tomadas de los libros. Para la cubier-
ta eligieron un dibujo en color que quedaba bien incluso en blanco y negro y 
que representaba a un enorme gorila blandiendo un boli y una libreta y como 
título adoptaron GSC Giovani scrittori creativi di IV B [JEC Jóvenes escritores 
creativos del IV curso, grupo B]. Hicimos copias suficientes para nuestras es-
tanterías de casa y para las de algún que otro amigo. No fundamos ninguna 
sigla editorial. En retrospectiva, creo que podría haberles enseñado un poco 
de historia editorial, mostrándoles también las marcas, como por ejemplo el 
avestruz que habla latín –Spiritus durissima coquit–, la rosa de Mondadori que 
reza «in su la cima», los delfines de Bompiani que nadan, el subir hacia arriba 
con la escalera dorada.

Un texto que para mí es muy especial habla de las vacaciones en Asmara 
de la niña eritrea, hija de una refugiada de guerra. En él relataba un día con su 
abuelo y sus primos en bicicleta y describía con exactitud la matanza de una 
oveja, con todo lujo de detalles, hasta la piel tendida al sol. Un texto como los 
de los niños de San Gersolé de la maestra Maltoni, apreciados por Italo Cal-
vino. En aquella ocasión intenté acercarme a la lengua tigriña de Eritrea, y leí, 
por primera vez, Fiabe africane, los cuentos africanos editados por Calvino.

“�Los pequeños 
escritores creativos 
trabajaron mucho 
y crearon limericks, 
poemas, relatos 
breves, relatos 
largos, remakes, 
pero también 
historias de su 
vida”
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Al dedicarme mucho a los escritos de los niños, me picó la curiosidad por 
entender cómo había trabajado un compañero napolitano que había publica-
do sesenta redacciones de sus alumnos. El libro se había convertido ensegui-
da en un best seller, al punto de que un término utilizado por un niño había 
entrado en el lenguaje común. El adjetivo sgarrupato [N. de la T.: ‘ruinoso’] se 
utilizó durante un tiempo y llegué a escucharlo de la boca de Silvio Berlusconi 
en Segrate, durante un almuerzo de trabajo, tras la presentación de nuevas 
colecciones de libros infantiles y juveniles. El Cavaliere se había convertido 
en dueño de la editorial Mondadori, tras ganar al ingeniero De Benedetti en 
el choque frontal relatado con precisión por el periodista Piero Ottone en su 
La guerra della rosa (Milán, Longanesi 2009). Mis chicos no se entusiasmaron, 
no se rieron con la lectura de Io speriamo che me la cavo como la mayoría de 
los italianos: más bien se preguntaron y me preguntaron por qué el maestro 
D’Orta no había corregido las redacciones.
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Leer en otro idioma, un juego de niños y un método exitoso 
para la enseñanza de la lengua inglesa en la escuela primaria.

Picture books and literature
La herramienta más inmediata para aprender inglés es sin duda el picture 
book o libro ilustrado, traducido en italiano como albo illustrato, una historia 
con ilustraciones, por regla general de 32 páginas. A diferencia del text book 
o libro de texto, el picture book no tiene fines didácticos o educativos, es un
cuento y como todos los cuentos está pensado para comunicar, creando una
estrecha relación entre el autor y el lector. I want a cat, John Patrick Norman
McHennessy. The boy who was always late, Super Dooper Jezebel, Michael,
Not now, Bernard, títulos de gran popularidad en Inglaterra, son los cuentos
que constituyeron, digamos, el curso propedéutico; después, de año en año,
para no caer víctima del aburrimiento, me dediqué a cursos monográficos.

Historias divertidas, irónicas, que mantienen viva la atención, que esta-
mos deseando saber cómo acaban, qué sorpresa nos depararán al pasar pá-
gina. Por ejemplo, la historia de Jessie, que quería un gato, pero un gato de 
verdad, not a toycat. Sus padres no la escuchan y entonces ella se hace un 
vestido de gato, decidida a seguir siendo un gato hasta que consiga uno de 
verdad, y si no tendrá uno de verdad, se quedará niña gato forever. Desde 
ese momento se comporta como un gato: en el restaurante se coloca debajo 
de la mesa y pide una trucha, no duerme entre las sábanas sino acurrucada 
a los pies de la cama, se queda vestida de gato incluso en la bañera y por la 
noche maúlla sobre el muro hasta que los vecinos pierden la paciencia y a 
coro piden a sus padres que le den el capricho. «Give her a cat!». Los niños 
pronunciaban esa frase perfectamente, ponían miles de voces, I WANT A CAT, 
en alguna ocasión lo gritamos tan fuerte con la esperanza de que nos oyeran 
desde casa, los padres. Pero no hay peor sordo que el que no quiere oír. Los 
padres de Jessie, al final, la escuchan y van a comprarle un gatito. Al volver 
a casa, llaman a la puerta de su habitación, la niña abre y ¡Woof! ahora está 
perfectamente vestida de perro.

«Maestra, ¿cómo se escribe ‘miau’ en inglés?». «Meow!». Otra protago-
nista: Jezebel, buena en todo, espantosamente buena, parafraseando al gran 
Saki, gana medallas por la poesía, las matemáticas, el dibujo, nunca se mete 
los dedos en la nariz, se abrocha siempre bien, mantiene en perfecto orden su 
habitación, nunca se ensucia de barro. Le han hecho una entrevista en la tele 
e incluso le han dedicado una estatua en el parque. Sin embargo, un día en el 
zoo un cocodrilo salido de la jaula se la come. El guardián le dice al cocodrilo: 
«Eres un desgraciado, te has comido la mejor que había por aquí».

El reptil, escupiendo la medalla, comenta: «I’ve tasted it better», he pro-
bado cosas mejores.

“�Los alumnos 
leyeron en clase 
historias divertidas, 
irónicas, que 
mantienen viva 
la atención, 
que estamos 
deseando saber 
cómo acaban, 
qué sorpresa nos 
depararán al pasar 
página”
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No sé si mi método, tan diferente de las indicaciones de los libros de 
texto, fue más eficaz.

No podía hacer otra cosa. El autor-ilustrador de las niñas mencionadas 
es el gran Tony Ross.

Los programas prescriben el aprendizaje de la lengua y el conocimiento 
de aspectos de la historia y la cultura inglesa. ¿No fue siempre así? ¿Por qué 
los aspectos culturales se reducen a los autobuses rojos y al cambio de guar-
dia y nunca se mencionan la literatura y los autores?

Mi aula de especialista estaba situada en la primera planta, podía dispo-
ner de toda la pared de un largo pasillo. Pedí ayuda a las manos ‘más felices’ 
del colegio y les pedí que reprodujesen los retratos de Kipling y Stevenson 
en formato 70x100 en un hermoso papel fabricado a mano, poniendo a su 
disposición una gran cantidad de materiales, diapositivas y reproducciones.

El trabajo de las leyendas fue apasionante: teníamos que elegir frases de 
libros en inglés que tuvieran información biográfica (Wikipedia aún no existía).

The Jungle Book [El libro de la selva. Blume, 2014] es un clásico amado 
por todos los que lo leen. Para principiantes también funcionan bien Just So 
Stories: How the camel got his Hump, How the leopard got his spots, etcétera.

Para Robert Louis Stevenson habíamos elegido reproducir un retrato 
suyo y escribir en letras muy grandes este famoso texto:

Fifteen men on the Dead Man’s Chest
Yo-ho-ho, and a bottle of rum!
Drink and the devil had done for the rest
Yo-ho-ho, and a bottle of rum!

John Burningham, John Patrick Norman McHennessy. The boy who was always 
late, New York, Random House Children’s Books, 2008.
Tony Ross, I want a cat, Londres, Andersen Press, 2008.
Tony Bradman, Tony Ross, Michael, Londres, Andresen Press, 2009.
Tony Ross, Super Dooper Jezebel, Londres, Andersen Press, 2010.
David McKee, Not now, Bernard, Londres, Andersen Press, 2012.
Rudyard Kipling, Il libro della giungla, Milán, Biblioteca Universale Rizzoli, 2012. 
Rudyard Kipling, Just so stories, Londres, Penguin Books, 2011.

“�El trabajo de 
las leyendas fue 
apasionante: 
teníamos que 
elegir frases de 
libros en inglés 
con información 
biblográfica 
(Wikipedia aún no 
existía).”
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De la segunda parte del libro, dedicada a mi aventura post-
escolar, algunos capitulitos que tratan de la labor en el 

territorio, fuera de las paredes de la escuela, pero siempre en 
contacto con los lectores, profesores, padres y niños.

Leer y hacer leer
Tras liberarme de los compromisos escolares, pude estudiar más y me dedi-
qué con gran placer a la formación de los profesores, y eso me llevó a visitar 
muchas escuelas y bibliotecas italianas, desde Trentino hasta Cerdeña. Un via-
je en Italia que me permitió conocer de cerca las condiciones culturales del 
país. Escuelas, bibliotecas y librerías son un buen termómetro para la cultura.

Cuando un territorio cuenta con una biblioteca y una librería infantil y 
juvenil, el número de lectores es significativo y la escuela se beneficia enor-
memente. Las librerías especializadas no eran numerosas, mientras que ahora 
la red está en continuo desarrollo. También las secciones infantiles y juveniles 
en las bibliotecas son aliados irrenunciables y recursos insustituibles para la es-
cuela, que sufre un dramático atraso debido a la falta de bibliotecas escolares 
modernas. Había y sigue habiendo mucho por hacer.

Encontrarme con muchas ex compañeras fue muy interesante, tanto en 
el Norte como en el Sur. Advertí en muchas ocasiones una sincera adhesión 
al propósito de divulgar la lectura como actividad en la escuela, vi muchos 
métodos, diferentes itinerarios de formación, diferentes estilos. Señalo aquí 
dos como los extremos de una medida en medio de la cual está todo lo de-
más, desde la falta de interés por los libros hasta el hacer libros como objetivo 
didáctico, desde el leer y aconsejar siempre los mismos, incluso cuando ya no 
están en el mercado, hasta la hiperactividad de la maestra lectora, que para 
estar al día pasa días enteros en la librería.

El método “estrellas”, que consiste en poner una estrella dorada o pla-
teada al lado del nombre del niño lector y un cómputo de las estrellas para 
ganar un premio de mayoría en la nota de lengua italiana. Resultan de nuevo 
útiles las palabras de Mosca:

La pequeña biblioteca siempre igual, con los mismos libros forrados de papel 
amarillento, y el título y el autor escritos con una letra preciosa: “Ida Baccini - To-
nino in calzoni lunghi [Tonino con pantalones largos]”, “Emma Perodi - Le novelle 
della nonna [Los cuentos de la abuela]”. “Collodi sobrino - Sussi e Biribissi [Sus-
si y Biribissi]”, “Epaminonda Provaglio - Frullino ovvero la trottola meravigliosa 
[Frullino o la peonza maravillosa]”. Libros nunca leídos, siempre deseados, cuya 
lectura, sin embargo, se permitía sólo a los mejores de la clase, y yo nunca pude 
saber quién era Frullino y que hacía con su peonza maravillosa. Lo sabía Marini, 
mi compañero de pupitre que tenía un diez en conducta y un nueve en provecho, 
y todas las semanas leía, como premio, un libro de la pequeña biblioteca.

“�Las secciones 
infantiles y 
juveniles en 
las bibliotecas 
son aliados 
irrenunciables 
y recursos 
insustituibles para 
la escuela, que 
sufre un dramático 
atraso por la falta 
de bibliotecas 
escolares”
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«¿Quién es Frullino?», le preguntaba. «Qué hace con la peonza maravillosa?».
Pero quien saca un diez en conducta nunca habla con sus compañeros, y Mari-
ni no me contestaba: si yo insistía, él levantaba la mano y me acusaba ante el 
maestro.

Giovanni Mosca, Ricordi di scuola [Jardín de añoranzas]

Si ustedes piensan que la lectura tiene que ver con un concurso de pre-
mios, o con la nota, no tienen mi aprobación. Estoy más bien de acuerdo con 
el segundo método, el que pude conocer al final de mi experiencia didáctica. 
Como ya he dicho, tuve la suerte de conocer a una maestra realmente espe-
cial, quien me hizo entender y ver los resultados de un trabajo didáctico que, 
en mi opinión, sigue siendo la más alta expresión del arte de la enseñanza. 
Se trata de elegir un texto que se considere adecuado y de leerlo en voz alta 
a la clase, con empeño, tal vez habiendo tomado clases de lectura expresiva. 
Los niños también tienen su texto y luego sobre el mismo se harán comen-
tarios. Patrizia Bonfiglioli, la compañera con la que me habría jubilado si no 
hubiera renunciado a la escuela, ha leído y trabajado sobre muchos textos: 
entre los clásicos, Pinocchio [Las aventuras de Pinocho] e Il giardino segreto 
[El jardín secreto. Siruela, 2002], entre los contemporáneos Storie della preis-
toria [Historias de la prehistoria. Anaya, 1995] de Alberto Moravia, Il gufo che 
aveva paura del buio [El Búho que tenía miedo de la oscuridad. Miñón, 1985] 
de Jill Tomlinson, L’inventore di sogni [En las nubes. Anagrama, 2007] de Ian 
McEwan, Il barone rampante [El barón rampante. Siruela, 2014] de Italo Calvi-
no. En sus treinta años de docencia, al haber podido impartir ciclos completos 
–una experiencia que yo no tuve, pero cuya importancia logro imaginar de 
cara a poder evaluar la eficacia del trabajo–, pudo elegir y modular un itine-
rario. Su método derivaba del conocimiento de las obras de la lingüista Maria 
Luisa Altieri Biagi, en particular de La Grammatica dal testo [La gramática a 
partir del texto], y se consolidó con la asistencia a los talleres de Fabrizio Fras-
nedi (Didáctica del italiano) y Leda Poli (Didáctica de la lectura y la escritura) en 
la Universidad de Bolonia. Además de los textos narrativos, Patrizia también 
dedicaba mucho tiempo al texto poético con resultados sorprendentes. Los 
trabajos de sus alumnos han sido publicados en revistas y analizados atenta-
mente, como ya se hizo en el pasado con las obras pictóricas infantiles. Como 
grande y refinada lectora, promovió la lectura libre, se esmeró para que sus 
chicos conocieran los libros, se convirtieran en lectores, pero utilizó el tiempo 
de las clases para enseñar a escribir, a pensar, a hablar a través de la litera-
tura. Comparándolo con el trabajo de Patrizia, me di cuenta de qué poquita 
cosa había sido mi proyecto de escritura creativa, experimentado en el cuarto 
curso de algunos años atrás, un pálido esbozo de novedad para no volver a 
proponer el método que yo había aprendido en el colegio, de la gramática al 
resumen. Patrizia también estimuló mi oído poético, me ayudó a despertarlo, 
hasta el punto de que más tarde la poesía infantil se convertiría en un objeto 
privilegiado de mi investigación, estudio y trabajo.

“�Si ustedes piensan 
que la lectura 
tiene que ver con 
un concurso de 
premios, o con la 
nota, no tienen mi 
aprobación”
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Un homenaje a un escritor que ha contribuido enormemen-
te al desarrollo de la lectura. Periodista, editor, escritor, 

novelista, conferenciante, ha dejado un legado a la humanidad, 
figuras en las que podemos seguir reflejándonos y modelos de 
escritura que marcan, come se suele decir, la ‘pauta’.

Charles Dickens
En 2012, el mundo entero celebró el bicentenario del nacimiento del gran 
escritor inglés.

Bolonia también le rindió homenaje con la exposición Two Centuries Af-
ter, promovida por Bologna Children’s Book Fair y organizada por nosotros.

Muchas clases visitaron la exposición y al final del curso un colegio de la 
ciudad, en su jornada de puertas abiertas, con algunos materiales utilizados 
para la exposición preparó su personal homenaje a Dickens y a la lectura.

A continuación recojo un breve informe de Mick Manning, el autor inglés 
que junto con la ilustradora sueca Brita Granström ha trabajado en el libro 
Charles Dickens. Scenes from an Extraordinary Life:

Hace unas semanas, Brita y yo hicimos un vuelo de diez horas a Dallas. Participa-
mos en numerosos actos para promocionar nuestro libro. El último día visitamos 
una escuela en un barrio pobre de Dallas para presentar nuestro libro a doscien-
tos niños hispanos. Al principio, los profesores nos decían: «No se sorprendan 
si empiezan a gritar» y «La concentración puede ser un problema». «¡Pobres de 
nosotros!». Cuando llegamos al colegio, nos encontramos con un edificio nuevo 
construido en el medio de la naturaleza y, en su interior, una enorme sala anfitea-
tro para las clases (gracias al presidente Obama) cuyas dimensiones podían dar 
envidia a muchos teatros de provincia ingleses. Yendo al grano, los profesores 
se habían equivocado (y luego se alegraron de su error): los niños se mostraron 
enseguida interesados, fascinados por Dickens, por su infancia y las novelas ins-
piradas en ella. No hay narración de la vida de un autor que pueda dar ánimo 
a doscientos niños desafortunados más que la de Dickens. Al final nos hicieron 
preguntas interesantes e inteligentes y cuando el tiempo se agotó, todavía que-
daba un bosque de manos levantadas.

Del catálogo de Two Centuries After. Charles Dickens

Yo también hice una gira por las bibliotecas, conocí a niños y chicos de 
todas las clases de la escuela primaria y de la ESO.

Llevaba conmigo un pequeño libro de bolsillo, la biografía del gran es-
critor, Picnic al cimitero e altre stranezze [Título original: Charles Dickens], obra 
de la popular escritora francesa de literatura infantil y juvenil Marie-Aude Mu-
rail, aficionada a la literatura inglesa. Junto con el libro, mi habitual lápiz USB, 
donde había recogido el material iconográfico. En la conferencia-charla con 
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los chicos, cada vez nuevos aspectos de la biografía y de las novelas del gran 
escritor nos ofrecían motivos de reflexión, nuevas preguntas.

En la oscuridad de la sala, resplandecían las imágenes de Quentin Blake, 
Roberto Innocenti, Klaus Ensikat, Victoria Fomina, Patrick J. Lynch y Lisbeth 
Zwerger, diferentes estilos para Cuento de Navidad, una historia que la gran 
mayoría de los niños conocía. Observar, conocer, descubrir, formular hipótesis 
también sobre las imágenes es un excelente ejercicio para el conocimiento.

Esta ‘unidad didáctica’ me dejó especialmente satisfecha, por el nivel 
de atención y participación de los chicos, por sus preguntas y sus comenta-
rios. Ellos participaban incluso cuando había más clases juntas. Las profesoras, 
siempre presentes, parecían contentas. Recuerdo con especial agrado a dos 
compañeras de mi edad que al final me saludaron con efusividad y con este 
comentario: «La escuela ya no es así, ahora piden muchas competencias, pero 
los niños ya no aprenden, aprenden más con tu método».

Me hubiese gustado quedarme con ellas y profundizar, entender mejor, 
apuntar en mi cuaderno sus palabras clave, pero quedó sólo el tiempo para 
un cálido apretón de manos, y luego de nuevo en el coche por la llanura y los 
Apeninos revisando como a cámara lenta los puntos fuertes y los débiles de 
la lección y con la eterna duda: ¿Tiene alguna utilidad conocer la vida de un 
escritor, sus novelas, la vida de aquel tiempo, el trabajo infantil, la taquigrafía 
cuando aún no existían los ordenadores, las deudas y la cárcel, la casa de em-
peño, el deseo de educación, la capacidad de escribir, la de dibujar, con lápiz, 
tinta, la de ejercitar la mirada sobre el encuadre de un callejón de Londres 
cubierto de nieve?

Fabrizio Tonello parece estar de acuerdo con las dos compañeras:
La educación se ha convertido en entrenamiento, un training árido y uni-

direccional para que aprendamos algo útil que podamos aprovechar en la 
economía globalizada (http://www.ibs.it/code/9788861596498/ tonello-fabri-
zio/eta-dell-ignoranza.html).

En su análisis de la edad de la ignorancia, cuando se detiene en la escue-
la primaria, indica un intervalo de tiempo entre 1971 y 1985, la institución de 
la escuela a tiempo completo y los nuevos programas respectivamente.

Yo le tengo mucho cariño a esa época, y los datos nos dan la razón, la 
capacidad de lectura nos colocaba en la cima de las clasificaciones. 

Las celebraciones en honor de Dickens se han acabado, pero florecen las 
relecturas y los homenajes literarios; de imprescindible lectura:

Carmen Agra Deedy, R Wright (il. Barry Moser), Il gatto del Vecchio Formaggio. 
Una storia degna di Dickens, Milán, Rizzoli, 2012.
Mick Manning, Brita Granström, Charles Dickens: scenes from an extra-ordinary 
life, Londres: Frances Lincoln Children’s Books, 2011.
Marie-Aude Murail, Picnic al cimitero e altre stranezze. Un romanzo su Charles 
Dickens, Milán, Giunti, 2012.
Two Centuries After Charles Dickens, catálogo editado por la Cooperativa Cultu-
rale Giannino Stoppani, Editrice Compositori, 2012.
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Esta intervención dedicada a los libros de literatura infantil y 
juvenil más recientes de y sobre Charles Dickens se encuen-

tra en el catálogo de la exposición (edición italiana-Inglesa) Two 
Century After. Charles Dickens, Editrice Compositori, 2012.

Un Dickens en formato 
infantil-juvenil

«El nombre de Charles Dickens nunca estuvo muy en boga en Italia. Nadie sa-
bría decir exactamente por qué. Otros escritores extranjeros, menos importantes, 
lograron divulgarse entre nosotros rápidamente y gozar también de una popu-
laridad indiscutible: Charles Dickens, cuando aún estaba vivo, era conocido sólo 
por los que estaban en contacto con la cultura europea; una vez muerto, sufrió 
la infamia de traducciones chapuceras y mancas, que sin duda no contribuyeron 
a aumentar su ya reducido círculo de admiradores. Mientras que otros países, 
como Francia, Alemania e incluso Rusia, tienen desde hace tiempo traducciones 
completas de sus obras —que se editan y se vuelven a editar con continuos be-
neficios para los editores—, en Italia hubo que esperar al nuevo siglo, es decir, 
setenta años después de la primera aparición del original, para tener una versión 
de su obra principal, Pickwick. Así un autor que sus más fervientes comentaristas 
comparan, al no poder contraponerlo ya que lo prohíbe el género y la época, con 
Shakespeare, aunque sólo sea por la gran multitud de figuras ideales en las que 
supo, como el gran trágico, infundir la más profunda vitalidad artística, es poco 
menos que una sombra vana en nuestra cultura internacional. Sólo unos pocos 
lo incluyen en la serie de grandes novelistas del mundo, y son los que tienen 
algún conocimiento de su arte, quienes consideran que por la vastedad de la 
materia que él trata con gran maestría —un trabajo que en conjunto abarca más 
de una veintena de grandes volúmenes, donde si no todo es perfecto, mucho es 
maravilloso— se le puede atribuir, sin concederle más de lo que le corresponde, 
el epíteto de divino. Estas breves notas, escritas mientras Inglaterra se preparaba 
para conmemorar el centenario de su nacimiento, tienen el propósito de acercar 
a los que no han leído nada de Dickens, y en cuyas manos acabarán, a un co-
nocimiento somero de la figura del escritor y, más bien, a una noticia razonada 
de sus escritos, que ofrecerán, a todos los que se sientan tentados, una fuente 
perenne de exquisitas alegrías intelectuales, como las que se esperan en vano 
de otros escritores que entre nosotros tuvieron la suerte de ser celebrados por 
unanimidad por todas las tubas con el más alto clangor» [1]. 

En el perfil dedicado a Charles Dickens, publicado en 1911 por el editor 
Formiggini en Módena, que también publicaba la revista mensual L’Italia che scri-
ve, en cuyas páginas la pedagoga Emilia Santamaria, esposa del editor, reseñaba 
los libros de literatura infantil y juvenil, Silvio Spaventa Filippi, figura de intelec-
tual polifacético, traductor, publicista, director de Il Corriere dei Piccoli desde 

[1] Silvio Spaventa Filippi, Carlo Dickens, Formiggini, 1911.

“�Dickens nunca 
estuvo muy en 
boga en Italia. 
Hubo que esperar 
setenta años para 
tener una versión 
de Pickwick”
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1908 hasta 1931, invita a los lectores de su notas a acercarse al divino escritor, 
fuente perenne de exquisitas alegrías intelectuales.

El autor de este perfil se preocupaba mucho por los lectores, sobre todo 
los más pequeños, y les ofrecía desde las páginas de su Corriere, a la venta en 
los quioscos cada semana, ocasiones que fueron realmente «fuentes de exqui-
sitas alegrías intelectuales» para muchas generaciones. La mezcla capaz de des-
pertar la alegría intelectual estaba compuesta por vocación pedagógica, buena 
cultura, viva pasión, compromiso tenaz, todos ingredientes que siguen siendo 
reconocibles en la obra de muchos autores de literatura infantil y juvenil. Cien 
años después de Silvio Spaventa Filippi, nos anima un pensamiento pedagógico 
que nos ha llevado a concebir un trabajo de investigación dirigido a registrar la 
permanencia de un Dickens ‘formato infantil-juvenil’ y a medir la tasa de espíritu 
dickensiano en la industria cultural contemporánea que piensa en los jóvenes lec-
tores. Nos temimos lo peor, es decir, un olvido total, una falta de interés absoluto, 
un mero ‘aflato’ mercantil impulsado por el bombo mediático, pero a medida 
que llegaban los libros nos serenamos y nos invadió una cálida confianza.

La industria editorial infantil y juvenil es un puerto seguro, sus guardianes 
la protegen, las hadas madrinas vigilan, los ayudantes mágicos entran en escena 
en el momento adecuado.

Hay razones para estar orgullosos, y no olvidaremos dar gracias a Dios por 
habernos abierto las puertas de este huerto aparte, donde, a espaldas de mu-
chos, se siembra cada temporada y cada temporada se cosecha.

La cosecha dickensiana es una de las mejores: hay un sin fin de reproposi-
ciones y reimpresiones y no faltan nuevas ediciones, nuevos aparatos iconográfi-
cos de las novelas más leídas por generaciones de jóvenes lectores. Nosotras no 
somos puristas, somos partidarias de las reducciones, de esas magníficas reduc-
ciones citadas también en las intervenciones aquí recogidas.

Pero sin duda el dato más significativo que emerge de la investigación es el 
extraordinario florecimiento de textos biográficos, como si el interés por la histo-
ria humana fuera el aspecto más urgente a salvaguardar, transmitir y comunicar, 
un exemplum luminiscente, que irradia la luz de los Héroes.

La primera biografía, nacida del corazón, publicada en Francia en 2005 
y traducida al italiano en el año del bicentenario, es obra de la gran escritora 
francesa Marie-Aude Murail, de ferviente fe dickensiana, como declara aquí en 
su intervención [2].

En el mismo año aparece en Inglaterra, publicada por la editorial Walker 
Books, la obra de Michael Rosen, ilustrada por el gran ilustrador Robert Ingpen, 
titulada Dickens His Work and His World. Rosen concluye su narración con un ca-
pítulo titulado “The Legacy” [El legado] en el que habla, con un lenguaje directo 
y el tono coloquial de quien tiene mucha experiencia en audiencia infantil y juve-
nil, de todo lo que vino después de los libros, a saber, cine, televisión, musicales, 
teatro: «Dickens no vivió lo suficiente como para ver la invención del cine, los 
dibujos animados o la televisión. [...] A muchos puristas no les gustan estas pe-
lículas y las adaptaciones televisivas. Ellos afirman que los libros fueron escritos 
como libros y que deberían leerse como libros. (...) Yo no estoy de acuerdo. Creo 
que vivimos en el así llamado mundo ‘inter-mediático’. Es decir, que nosotros 
saltamos de un tipo de medio a otro –de los libros a internet, a los periódicos, a 
la televisión, al cine. Casi todo lo que leemos o vemos es tocado por algo que 
nos llega por otro medio. Cuando vamos a ver una película, a menudo ya hemos 
leído reseñas sobre ella en los periódicos o hemos visto entrevistas a los actores 
en la tele. Si leemos un libro, muy a menudo oímos hablar de él en la tele, lee-
mos sobre él en el periódico, o antes vemos su versión cinematográfica. Todo 
se comenta en otro medio pasando por todos los diferentes tipos de medios de 

[2] Marie-Aude Murail, Picnic al cimitero e altre stranezze, Giunti Junior, 2012.

“�Ahora la cosecha 
dickensiana es una 
de las mejores: 
hay un sinfín de 
reposiciones y 
reimpresiones y 
no faltan nuevas 
ediciones”
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comunicación. Así que, para mí, Dickens vive en el mundo inter-mediático. Lo 
he visto en el teatro, en un dibujo animado, en una película, muchas veces en la 
tele; he leído sus libros, he leído libros sobre sus libros, he leído cientos de artí-
culos y de críticas sobre sus libros. ¡Incluso he leído artículos sobre los libros que 
hablan de sus libros y, con toda probabilidad, artículos sobre los artículos sobre 
los libros que hablan de sus libros! Y si has leído lo que he escrito aquí, estás le-
yendo un libro sobre sus libros. [...] Charles Dickens se ha convertido en parte de 
nuestro lenguaje. En muchos lugares del mundo de habla inglesa, puedes llamar 
a alguien Scrooge y los demás sabrán a quién te refieres. Mucha gente sabrá de 
quién estás hablando si mencionas a Oliver Twist pidiendo más. “¿Más? ¿¡Quién 
te crees que eres, Oliver Twist!?”. Esto significa que Dickens inventó algo mítico 
o arquetípico – una escena o un momento que habla por millones de otros mo-
mentos en millones de otras vidas» [3].

Charles Dickens and the Street Children of London es una obra de An-
drea Warren, autora de grandísimo interés que desde hace tiempo se dedica a 
una forma de divulgación histórica del todo inusual, contando la vida de chicos 
en contextos particulares, tales como orfanatos, campos de exterminio, campos 
de batalla de la Guerra Civil. Aquí pone la vida de Dickens en primer plano y 
la relaciona con una cultura reformadora, heredera de la tradición reformadora 
que tiene entre sus representantes a figuras como Hogarth y Handel. Se citan 
instituciones tales como el London Foundling Hospital o el Great Ormond Street 
Hospital [4].

Un tesoro documental de refinada gracia visual es Charles Dickens. 
England’s most captivating storyteller, publicado por la editorial inglesa Tem-
plar Books. Se entra en la vida y la obra del escritor a través de material de 
repertorio guardado entre las páginas de un complejo sistema de contenedores: 
ahí aparece en reimpresión anastática un dieciseisavo de la primera edición de 
una novela, en otro lugar la página se anima con el color y el calor de la Noche 
Buena, materiales fotográficos reflejan la miseria de los slums o barrios bajos. 
Un magnífico producto artesano que huele a viejas tintas, pegamento, taller de 
encuadernación, linotipia [5].

Charles Dickens scenes from an extraordinary life es obra de la experimen-
tada pareja Mick Manning y Brita Granström, a quienes desde aquí damos las 
gracias por su colaboración. Mick y Brita, con palabras e imágenes, han creado 
un libro de gran inteligencia, lleno de referencias históricas y literarias. El texto, 
nunca redundante y muy medido, actúa como enlace y comentario, así como lo 
visual es a veces ilustración, otras cómic, después de nuevo cómic e ilustración 
en la misma página, en una sucesión de escenas y viñetas muy agradables de 
leer [6]. 

Desde el otro lado del Atlántico llega el picture book o libro ilustrado A 
Boy Called Dickens, de Deborah Hopkinson, ilustrado por John Hendrix y publi-
cado por Schwartz & Wade Books. La autora, en una nota al margen del relato, 
explica que ha trabajado sobre los fragmentos de vida de la infancia del escritor, 
empezando por el paréntesis laboral en la fábrica de betún. John retrata al pe-
queño Charles en el banco de trabajo, etiquetando los envases y charlando con 
su amigo-compañero Bob Fagin. Los dos hacen amistad y charlan, apartando así 
por un momento su atención de la pieza, pero los autores nos recuerdan que en 

[3] Michael Rose, Dickens His Work and His World, Chapter 5, p. 83, Walker Book, 2005.

[4] Andrea Warren, Charles Dickens and the Street Children of London, Houghton Mifflin
Books for Children, 2011.

 [5] Catherine Wells-Cole, Charles Dickens. England’s Most Captivating Storyteller, Templar 
Books, 2011.

[6] Mick Manning, ill. Granström, Charles Dickens scenes from an extraordinary life, Fran-
ces Lincoln Children’s Books, 2011.

“�Dickens vive en 
un mundo inter-
mediático: teatro, 
dibujos animados, 
películas, libros, 
artículos sobre sus 
libros...”
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la fábrica no está permitido hablar o distraerse y que un capataz siempre está ahí 
para vigilar. 

Las páginas dedicadas a la cárcel muestran a la familia en la celda, los 
niños alrededor de la madre, el padre intentando mantener vivo un fueguecito 
y el pequeño Charles hundido en la desesperación. El pequeño Dickens mira el 
fuego. Echa de menos los días de su vida todos juntos. Echa de menos sus libros, 
y el colegio. Piensa que si las cosas van así, puede perder la esperanza de crecer 
para convertirse en alguien «tal vez incluso un escritor». Las tablas se iluminan 
con una nueva luz cuando en la nueva casa, en Camden Town, Charles vuelve al 
colegio. «Hay pilas de libros, y chicos que se divierten. También hay ratones. A 
los estudiantes les encanta tener a los ratoncitos blancos sobre el pupitre, en los 
cajones e incluso en la sombrerera. A Charles no le interesan los ratones» [7]. 

A Charles le interesan los libros, como a muchos niños y chicos de ayer y de 
hoy, aunque no todos estén dispuestos a creerlo, y esto tal vez se deba a que el 
acto de creer implica compromiso, implica pensamiento y acción, amor por los 
demás y sobre todo amor por las palabras, por la escritura y por la lectura.

Hay una niña lectora en Tempi difficili [Tiempos difíciles. Alianza, 2010] que 
sigue siendo, en mi opinión, la más convincente declaración de Pedagogía de la 
lectura que se puede sacar de la novelas de Dickens. Sissy es una lectora, vive en 
el circo, en clase es inadecuada, no sabe responder a la escuela de los Hechos, 
la que exige definiciones: 

«Cuadrúpedo. Herbívoro. Cuarenta dientes, es decir, veinticuatro molares, 
cuatro caninos y doce incisivos» [8].

En sus cuentos los cuadrúpedos tienen alas y a hipogrifos como compa-
ñeros.

[7] Deborah Hopkinson, Ill. John Hendrix, A Boy Called Dickens, Schwartz & Wade Books,
2012.

[8] Charles Dickens, Tempi difficili, Einaudi, 1999.

“�El acto de 
crecer implica 
compromiso, 
pensamiento y 
acción, amor por 
los demás y sobre 
todo amor por las 
palabras, por la 
escritura y por la 
lectura”
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En este breve capítulo, expreso toda mi admiración por el 
trabajo que se ha hecho en Francia para apoyar el fomento 

de la lectura.

Un modelo
Durante tres décadas miramos a Francia como a un modelo en el que inspi-
rarnos. A su asociación de librerías independientes hicimos referencia para 
fundar la nuestra.

Pero ante todo seguimos el gran trabajo político de la era Mitterrand.
Su fuerte compromiso con la difusión de la lectura en todo el territorio 

francés. En el Ministerio de Educación, a través de acuerdos con las asociacio-
nes de editores y la participación de las asociaciones de librerías infantiles y 
juveniles, había una movilización general. Festivales en cada ciudad, financia-
ción para la creación de bibliotecas escolares en realidades periféricas y rura-
les que actuaran como biblioteca pública. Fondos estatales programados gra-
dualmente basándose en los proyectos, su viabilidad y una verificación final.

La editorial Gallimard había publicado una colección de ensayos de estu-
diosos de pedagogía, escritores, ilustradores, poetas, reunidos para subrayar 
y reiterar la necesidad de obras literarias de todo tipo desde el aprendizaje del 
alfabeto; en la edición francesa el libro llevaba también un apéndice realiza-
do por expertos con una selección de títulos recomendados para el currículo 
escolar.

Cuando el gobierno socialista fue derrotado por la derecha, este sis-
tema fue muy criticado en nombre de una libertad, de un principio de “no 
imposición”. En la libertad de no hacer, de no asumir la responsabilidad de la 
elección era mejor aflojar el control del Estado en nombre de un liberalismo y 
de un concepto de libertad que tiende a mirar por el individuo y menos por la 
comunidad. Los libros recomendados se elegían con competencia y también 
con un espíritu de colaboración colectiva, eran representados todos los edito-
res, y se seleccionaban las mejores obras de cada editor.

Quien se ocupaba de todo en el Ministerio de Educación era una pasio-
naria de la democracia y la cultura, Henriette Zoughebi, la consejera regional 
que había inventado el Salón de Montreuil, sacando del centro de París un 
evento dedicado a los libros infantiles que se ha convertido en una cita irre-
nunciable para el mundo de la escuela y los profesionales del sector, que 
acuden de todas partes de Europa.

Las protestas de la derecha, la acusación de autoritarismo, la denuncia 
de excesivo estatismo fueron rechazadas por el mundo de la escuela, los edi-
tores, autores, bibliotecarios, y los fondos para libros en la escuela han queda-
do incluidos en los presupuestos del Estado.

“�Durante tres 
décadas miramos 
a Francia como un 
modelo en el que 
inspirarnos para 
el fomento de la 
lectura”
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Siempre he deseado que nuestro país pudiera ir en esta dirección, lo cual 
me llevó a traducir la colección de ensayos publicados por Gallimard. La edi-
ción italiana titulada La letteratura dall’alfabeto, sin el listado bibliográfico de 
los textos franceses recomendados, ha permanecido desconocida para la ma-
yoría. Circula entre los estudiantes de la Academia Drosselmeier, pero sigue 
siendo ignorada por los críticos, los periodistas del sector y los académicos 
que imparten la asignatura.
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¿La casa de los libros o la casa de los lectores? Después de 
mi visita a la Casa del Lector en Madrid estoy madurando 

una idea nueva de biblioteca. Aquí hago referencia a la bibliote-
ca escolar

Volver a empezar por 
la biblioteca escolar
En cada escuela a la que fui busqué en primer lugar la biblioteca, y donde 
estaba cerrada pedí amablemente las llaves y curioseé. Hice interesantes des-
cubrimientos, tuve la oportunidad de ver las fichas de los libros, rellenadas 
por maestras diligentes con una letra sublime y un lenguaje excelente. Sigo 
haciéndolo en todas las escuelas y me interesan las secciones infantiles y juve-
niles de las bibliotecas públicas.

Sueño con un futuro en el que cada escuela cuente con una hermosa 
biblioteca. Libros colocados en locales luminosos y amueblados de forma 
adecuada, con estantes abiertos, gestionados por los mayores, incluso con la 
ayuda del ordenador, con el nombre de las disciplinas bien a la vista, como en 
las auténticas bibliotecas históricas.

Mitología, épica, poesía, literatura italiana, literatura francesa, cómics, 
botánica, astronomía.

Un día recibí a una clase en una biblioteca de provincia ubicada en la 
buhardilla, con vigas de madera y una pequeña ventana. Hacía un itinerario 
dedicado a la luna. Era una clase de la ESO y por lo tanto empezaba por el 
joven Leopardi que había identificado los errores de los antiguos. Me detenía 
a hablar de su biblioteca, luego pasaba a la luna descrita por Ariosto, citaba 
la poesía, pero también muchos bonitos libros de literatura infantil y juvenil, 
incluyendo el extraordinario cuento de nuestro Eraldo Baldini, L’estate strana, 
sulla notte del 1969 [El extraño verano, sobre la noche de 1969].

Estaban atentos, pero no se respiraba ese aire burbujeante que a mí me 
gusta. La mirada volvió a la pequeña ventana y fue ese pequeño cuadradito 
de cielo que me inspiró. Les pedí a los chicos que se concentraran para pensar 
en cuántos oficios se había inventado el hombre a partir del cielo. La lección, 
coral, se hizo apasionante y yo logré meter entre sus conocimientos los que 
podía aportar, como el verso de Leopardi «Dulce y clara es la noche y sin vien-
to». En las bibliotecas reside el saber, lo sabemos bien todos, nos lo recuerda 
Carla Ida Salviati, y sin embargo la escuela no se esmera como debería para 
acercar a los chicos al saber.

Una iniciativa digna de alabanza lanzada por la editorial romana Sinnos 
invita a la opinión pública a enviar los libros a las escuelas, pasando por la 
relación librero-escuela; en Bolonia hemos experimentado con éxito el méto-

“�Sueño con un 
futuro en el que 
cada escuela 
cuente con 
una hermosa 
biblioteca”
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do «¿Los libros? ¡Enviémoslos a la escuela!» y esperamos que esta iniciativa 
sea bien recibida por muchos. También es útil la guía para crear la biblioteca: 
http://www.ilibrispediamoliascuola.it/.
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Una despedida provisional dirigida a las maestras (en Italia 
los profesores de la escuela primaria son casi exclusiva-

mente mujeres).

Buen trabajo a las maestras
Mi formación cultural en el momento de entrar en el mundo de la escuela 
todavía sufría los efectos de la sociología y las gafas a veces empañadas por 
la ideología con la que me habían enseñado a mirar la realidad desde el es-
píritu de la época. Me gustaban la historia y la sociología, me interesaban las 
encuestas y, por lo tanto, en el estilo de entonces, promoví un cuestionario 
entre todas las clases con el propósito de averiguar la tasa de notoriedad de la 
ilustre boloñesa Anna Morandi Manzolini, a quien estaba dedicada mi primera 
escuela. Una de las hipótesis más marcadas, aunque sin obtener la mayoría, 
era que se trataba de la esposa del director.

Las piezas ceroplásticas de esta extraordinaria estudiosa y mujer de cien-
cia han sugerido a la ilustradora francesa Katy Couprie, figura importante de 
la industria editorial contemporánea, el itinerario para el trabajo publicado en 
Francia en septiembre de 2012, un magnífico diccionario de anatomía para 
chicos, redactado con la ayuda del profesor Ruggeri, editor del Museo Univer-
sitario «C. Cattaneo» de la Universidad de Bolonia. Me gustaría poder decir 
que el diccionario será traducido y publicado también en Italia y que me pre-
sento como candidata para una serie de presentaciones en muchos lugares, 
empezando por la biblioteca histórica de mi ciudad, el Archiginnasio, donde 
es posible ver a Carlo Ginzburg entre viejos libros o a Adriano Prosperi y a 
jóvenes que estudian.

Presentaría el volumen en el Teatro anatómico, que fue destruido por los 
bombardeos y reconstruido poco después de la Segunda Guerra Mundial. Y 
mientras acompaño a los chicos les indico la hermosa Sala del Stabat Mater, 
donde mi profesor favorito, Antonio Faeti, fue galardonado con el Archiginna-
sio de Oro el 13 de abril de 2011.

El premio es el más alto reconocimiento ciudadano otorgado a las perso-
nalidades que se han distinguido en el campo de la cultura y la ciencia.

El profesor Faeti me hizo leer muchos buenos libros, y uno en particular 
es especial para mí. Gli anni fulgenti di Miss Brodie [La plenitud de la seño-
rita Brodie. Pre-Textos, 2010 ], de Muriel Spark. En él también encuentro un 
poco de mí, de mi excursión a Florencia. En 1991, treinta años después de la 
publicación de la novela, la autora escribe The School on the Links, para el 
New Yorker, traducido en Italia como La vera Miss Brodie [La verdadera Miss 
Brodie], donde cuenta la historia de Miss Kay, su modelo para la profesora de 
su famosa novela:

“�El Archiginnasio de 
Oro es el más alto 
reconocimiento 
ciudadano otorgado 
a las personalidades 
que se han 
distinguido en el 
campo de la cultura 
y la ciencia”
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Miss Kay era perfectamente consciente de que, por mucho que nuestros padres 
se preocuparan por nuestro bienestar, para ellos la cultura tenía un papel secun-
dario. Pero ella estaba bien decidida a asegurarse de que Frances y yo aprove-
cháramos todo lo que tenía que ofrecer Edimburgo. Nosotras nos alegrábamos y 
nuestra reacción la gratificaba, según explicó años más tarde a mi madre.

Dediqué el verano de 2012 al recuerdo de mis años de docencia; escribí 
estas notas durante los meses siguientes, tratando de conectar los momentos 
de la vida escolar con los libros, y tratando de hacer ver como las iniciativas 
que surgen fuera puedan conectarse con ella.

Con el deseo de que los libros citados puedan ser de ayuda para las 
maestras de hoy y las que se preparan para entrar en la escuela.
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Así terminó mi trabajo en 2012. Ahora estoy trabajando en 
un proyecto sobre la lectura antes de convertirse en lec-

tores autónomos. Examino los primeros seis años de vida de un 
niño, un largo período de tiempo, muy importante, un tiempo 
en el que los libros pueden comenzar a sembrar para luego dar 
hojas y frutos. Siempre y cuando haya un adulto que se encargue 
de labrar, sembrar, regar.






